第(1/3)页

    阅兵前夜，燕京。

    天安门广场上的最后一盏探照灯在晚上八点亮起的时候，长安街两侧的观礼台还在进行最后的清扫和布置。

    工作人员蹲在台阶上，用抹布一遍一遍地擦拭着每一级台阶，连扶手下面的死角都不放过。

    观礼台上的座椅已经按照编号排列整齐。

    广场中央，那根高达三十多米的旗杆在夜风中静静矗立。

    旗杆顶端的滑轮装置已经反复检查了十几遍，负责升旗的仪仗队官兵在下午进行了最后一次演练。

    从金水桥南侧出发，正步走到旗杆下，全程一百零三步，用时两分零七秒，分秒不差。

    但此刻，旗杆上空空荡荡。

    那面五星红旗还躺在营地保险柜里，叠得整整齐齐，由两名仪仗兵轮流值守，寸步不离。

    广场外围的警戒线在下午四点就已经拉起。

    武警战士每隔五米站一个，背对广场，面朝外围，目光警惕地在人群里扫视。

    警戒线外面，已经有不少人在等了。

    不是工作人员，不是安保人员，是普通的老百姓。

    他们从全国各地赶来，有的坐了二十几个小时的绿皮火车。

    有的开了十几个小时的长途车。

    有的拖家带口、带着老人和孩子。

    在金水桥两侧的人行道上找了个位置坐下来，铺一张报纸，或者垫一个塑料袋，就那么坐着。

    天还没黑的时候，人还不算太多。

    零零散散的，三五个一群，在警戒线外面站着聊天，或者举着手机拍广场的夜景。

    随着天色渐渐暗下来，人越来越多，像潮水一样从各个方向涌过来，从广场外围的人行道一直延伸到长安街两侧的便道上。

    一个穿着军绿色旧式军装的老人坐在金水桥东侧的花坛边上，面前摆着一个军用水壶和一个塑料袋，袋子里装着几个馒头和一根黄瓜。

    他的军装洗得发白，领口的扣子掉了两颗，用别针别着。

    旁边有人凑过来跟他说话：“老爷子，您当过兵？”

    老人抬起头：“嗯，当了二十三年。铁道兵，修铁路的。”

    “那您怎么来的？家里人陪您来的？”

    “一个人来的。从老家坐火车，硬座，坐了二十六个小时。”

    老人拍了拍身边的塑料袋，“带了点干粮，够吃到明天。看完阅兵，再坐二十六个小时回去。”

    那人愣了一下：“您一个人？这么大岁数了，家里人放心？”

    老人笑了，露出几颗缺了的牙：

    “放心。我跟他们说，这辈子最大的心愿，就是到天安门广场看一次阅兵。今年刚好赶上七十周年，再不来，我怕走不动了。”

    老人拧开水壶，喝了一口水，又把水壶拧紧，放回身边。

    他的目光越过警戒线，落在广场中央那根空荡荡的旗杆上，浑浊的老眼里有一点光在闪。

    离老人不远处，一个女人带着一个五六岁的小女孩，也在花坛边上坐着。

    小女孩穿着一件红色的连衣裙，头上扎着两个小揪揪，手里举着一面小国旗，国旗的旗杆是一根吸管，被她攥得紧紧的。

    “妈妈，我们还要等多久？”小女孩歪着脑袋问道。

    “还要等很久。天亮了才开始。”女人把外套脱下来披在小女孩身上，把她搂进怀里，“你要是困了，就先睡。睡醒了，阅兵就开始了。”

    “我不困！”小女孩把眼睛瞪得大大的，但眼皮已经在打架了。

    她使劲眨了眨眼，把小国旗举得更高了一些，“我要看解放军叔叔！还要看坦克！还要看飞机！”

    女人笑了，把女儿抱起来放在腿上：“好好好，都看。你睡一会儿，等开始了妈妈叫你。”

    小女孩使劲摇头，但没过几分钟，脑袋就歪在妈妈肩膀上，手里的国旗还在攥着，嘴巴微微张着。

    女人把女儿搂紧了一些，自己也靠在花坛边上，闭上眼睛，但耳朵一直竖着，听着广场上的动静。

    人群里，有一群年轻人特别显眼。

    他们穿着统一的白色T恤，胸前印着“我爱你华夏”的红色字样，手里举着自拍杆，正在拍视频。

    “家人们！我现在在天安门广场！国庆阅兵前夜！”

    一个扎着马尾辫的女孩对着手机镜头喊，“你们看，身后就是天安门！今天晚上我们不走了！就在这儿等到天亮！”

    弹幕在手机屏幕上飞速滚动，快得看不清内容，但能看清那些密密麻麻的“羡慕”“注意安全”“帮我也看看”的字样在屏幕上一闪而过。

    旁边一个男生凑过来，对着镜头挥手：“嗨！妈！我在这儿！我在天安门广场！明天阅兵我能看见解放军！你看见我了吗？”

    弹幕里有人回复：“你妈在直播间，她让你把衣服拉链拉上，晚上凉。”

    男生低头一看，自己外套的拉链只拉到胸口，赶紧拉上去，对着镜头嘿嘿笑了一下。

    这群年轻人是从全国各地赶来燕京的。

    有的是大学同学，有的是网友，有的是看了“国民战神苏寒”的热搜之后临时决定来的。

    他们在网上约好，在广场集合，一起等天亮，一起看阅兵。

    “你们说，明天苏寒真的会扛旗吗？”

    “肯定啊！那么多照片都拍到了，那个扛旗的就是他！”

    “网上说他的方队叫‘蓝军作战方队’，是全军第一支由专业蓝军部队组建的徒步方队。他们那面旗上面绣的是一只黑色鹰隼，跟其他方队都不一样。”

    “卧槽，那明天得好好看看！一定要拍到那面旗！”

    “拍到有什么用？那么远，手机根本拍不清。”

    “那我就用眼睛看。记在脑子里，一辈子都不会忘。”

    夜越来越深了。

    广场上的人却越来越多。

    从四面八方涌来的人流，像无数条细小的溪流，汇入天安门广场这片巨大的海洋。

    警戒线外面的人行道已经站不下了，人们开始往长安街两侧的便道上延伸，黑压压的一片，全是人头。

    武警战士每隔几分钟就换一班岗，但没有人露出疲惫的表情。

    他们的腰板始终挺得笔直，目光始终警惕地在人群里扫视，偶尔有老人或者孩子被挤得站不稳，他们会快步走过去扶一把，然后又迅速回到自己的岗位上。

    保洁员推着垃圾车在人群里穿梭，弯腰捡起地上的塑料袋和矿泉水瓶，动作麻利。

    广场上的每一块地砖都被扫过无数遍，连砖缝里的烟头都被镊子夹出来了。

    明天，这里将迎来几十万现场观众和全世界数亿双眼睛，任何一点瑕疵都不能留下。

    医护人员在广场东侧的临时医疗点里待命。

    几个穿着白大褂的医生护士坐在折叠椅上，面前摆着急救箱和担架，旁边堆着几箱矿泉水和方便面。

    他们从下午就开始值守，要到明天阅兵结束才能撤。

    没有人抱怨，没有人打瞌睡。他们靠在椅背上，闭着眼睛养神，耳朵一直竖着，听着对讲机里的动静。

    凌晨一点，广场上的人不但没有减少，反而更多了。
    第(1/3)页